Le dernier veilleur

Lorsque expire l'azur sous les vitraux du givre,

J'endosse un manteau noir que la nuit vient poursuivre,

Les pavés me confient leur mémoire de pierre,

Dont chaque veine enfouit la ferveur de la terre.

Je marche où le silence inaugure ses royaumes,

Là où dorment les noms dans les archives des chaumes,

Les réverbères d'or, pareils à des oracles,

Couronnent de leur feu l'exil des vieux miracles.

Je ne garde jamais les demeures des hommes,

Je veille les serments que les saisons assomment,

Les promesses sans voix, les regards oubliés,

Dont les siècles ont fait leurs jardins repliés.

La neige est mon écrin, non l'hiver de la cendre,

Elle écrit sur le vent ce qu'il faut réapprendre,

Chaque flocon descend comme un lys de silence,

Portant jusqu'à mon cœur l'invisible alliance.

Les cheminées n'ont plus la mission de la braise,

Elles ouvrent le seuil d'une secrète genèse,

Leurs flammes sont les mains d'une amante éternelle,

Qui recoud les destins d'une couture immortelle.

Le feu n'éclaire pas, il se souvient des êtres,

Il reconnaît l'enfant sous les rides des maîtres,

Il recueille en secret les baisers inachevés,

Que les siècles jaloux avaient ensevelis.

Parfois une maison entrouvre sa lumière,

J'y découvre un parfum plus ancien que la pierre,

Une chaise demeure auprès d'une fenêtre,

Comme si l'espérance y refusait de naître.

Alors paraît sans bruit Celle que nul ne nomme,

Son visage est tissé des crépuscules de l'homme,

Ses yeux portent la mer que les étoiles ignorent,

Ses mains savent ouvrir les vergers de l'aurore.

Elle ne parle jamais, son absence rayonne,

Comme un clocher d'hiver que la brume couronne,

Son sourire délie les chaînes de l'espace,

Le temps baisse les yeux lorsqu'il croise sa grâce.

Nous avançons sans bruit dans l'épaisseur des rues,

Les maisons inclinent leurs antiques statues,

Les fenêtres ferment leurs paupières de verre,

Pour garder notre amour hors des saisons amères.

Sous nos pas, les pavés deviennent des chapelles,

Où les ombres déposent leurs couronnes fidèles,

Chaque pierre est un livre où le destin s'incline,

Chaque souffle un vitrail que l'infini dessine.

Lorsque vient le matin avec ses lois sévères,

Je remets à l'aurore les clefs des mystères,

Car personne ne voit le royaume invisible,

Où s'écrit chaque nuit l'indicible possible.

Et si quelque passant, perdu dans les froidures,

Sent soudain s'apaiser l'exil de ses blessures,

Qu'il sache qu'un Veilleur, sans attendre de gloire,

A rallumé pour lui la lampe de l'Histoire.

Car je ne veille pas seulement sur les flammes,

Je recueille l'éclat que délaissent les âmes,

Je demeure le seuil où l'amour se rassemble,

Le dernier des veilleurs, afin que Dieu nous ressemble.

copyright © Régis- François. F - Les mots du dernier veilleur